Франц Кафка

ВАЛЕРИЙ БЕЛОНОЖКО

Невынесенный приговор

О Франце Кафке. Холодно и пристально.

1. Интернет–Кафка

После недельного блуждания по сотням сайтов и тысячам документов, казалось бы, занятых Францем Кафкой, я пришел к неутешительному выводу: Сеть – это мусорная свалка, на которую поспешно вывезено огромное количество книг, папок и разрозненных листов, в которых приходится копаться бомжам-читателям. Да, можно ориентироваться по датам, когда случилось опрокидывание мусорного контейнера, и по теории вероятности обнаружить нужное практически невозможно. Или – ориентироваться на рейтинг, то есть на те кучи бумаг, в которые заботливые читатели стаскивали все более менее подходящие документы.

Рейтинг – слишком опасное представительствование любого явления или мнения, поскольку он изначально ориентирован на случайное оперирование (со)!мнениями, модой, социальными и литературными характеристиками, которые в нашей стране возросли из зерен, брошенных еще в советское время, и плевел критики – тогда же. «Незамыленный» взгляд и достаточно чистый окуляр микроскопа – вот чего недостает в нашем кафковедении и кафкочтении. Волею судеб Франц Кафка стал явлением с душком эзотерики; во всяком случае в среде интеллектуалов это имя – та же красная тряпка, которую применяют тореадоры отечественного телевидения, регулярно выводя на экраны лох-несское чудище, Тунгусский метеорит, НЛО и магов-экстрасенсов.

Собственно, я собирался сказать следующее. Огромную радость испытал я, когда обнаружил у самого входа на нашей виртуальной свалке контейнер КАФКА.РУ, ВЫВЕЗЕННЫЙ ИЗ НЕКОЕЙ БИБЛИОТЕКИ. ЭТОТ КОНТЕЙНЕР СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ О НЕБЕСПОЛЕЗНОСТИ СИСТЕМЫ РЕЙТИНГА, но является, как это обычно случается, случайным исключением из правил. Сразу за ним – такое нагромождение всякой всячины (тутти-фрутти) с инициалами ФК, что разбираться в них – задача не то чтобы непосильная, но не продуктивная – точно.

Безусловно, меня могут обвинить в привередливости и неблагодарности: мол, скажи спасибо и за то, что тебе доставили прямо под нос монитора мало-мальски подходящие материалы по любимому писателю. Это – правда, и я действительно благодарен ГУГЛУ, РАМБЛЕРУ и Майлу ЗА ИХ СТАРАНИЯ. ПЕЧАЛЬ МОЯ ЗИЖДЕТСЯ НА ДОЛГОЛВРЕМЕННОМ СОВЕТСКОМ ОПЫТЕ, когда я должен был говорить «спасибо» за то, что в печати редко-редко упоминался Франц Кафка или того реже – публикация его текстов. Поскольку это грустный период закончился и демократия позволяет мне пользоваться моими неотъемлемыми читательским и писательскими правами, я, по обычной привычке к хорошему, выдвигаю следующие претензии: после информационной революции вполне реально требование потребителя информации не тратить часть драгоценной жизни на ознакомление со случайной публикацией (например, на гей-сайте) или перебиранием в колоде одной и той же трефовой карты Воронкова «В отчаянии».

Здесь и сейчас – вот мое требование, как читателя-почитателя Кафки. По существу этому требованию до известной степени идут навстречу Vlasenko и Nash, и вокруг них, как мне кажется, следует сгруппировать каким-то образом (специалисты знают об этом лучше!) именно имеющие фактическую, стилистическую и неформальную ценность. ЛУЧШЕ МЕНЬШЕ ДА ЛУЧШЕ – такова насущная необходимость нашего соприкосновения с Францем Кафкой.

По своей наивности, безусловно, я забыл о капитализме и сопутствующей ему рекламе. Признаюсь в этом. У меня даже сейчас мелькнула мысль, что вся информационная благодать (вместе с мусором) обрушилась на меня всего лишь как пищевая добавка к рекламе Интернет- и книжных магазинов. Допустим.  Признаюсь, что капиталистическая добавка меня не устраивает точно так же, как в свое время – коммунистическая, попортившая нам премного крови и нервов. Диалектика мне твердит, что все в порядке, что все так и должно быть. Но её теоретические посылы не выравнивают чаши весов идеологии и равнодушия, которая перевешивает ценность и самосущность человеческих достижений в литературе и искусстве. Мало того, они заслоняют от нас реальность, например. Литературы, которая обычно рядится в шинель клерка Акакия Акакиевича или желтую кофту Владимира Маяковского. Быть может, уже пора подступить к литературному памятнику Франца Кафки не с идеологическим аршином политических или постмодернистских кондиций, а с простой человеческой доверчивостью, на которую только и надеется истинный писатель во время марафона слов и предложений.

Читать дальше