Письма Франца Кафки Оскару Поллаку

Оскару Поллаку      Прага 21.12.03

Нет, я еще хочу написать Тебе, пока Ты сам не приехал. Когда пишут друг другу, словно соединяются при помощи каната, а перестанут – канат обрывается, даже если это лишь связующая нить, вот почему я захотел поскорее, заранее привязаться.

Как раз вчера вечером меня позабавила такая картина. Только благодаря тому, что люди напрягают все силы и любезно помогают друг другу, они удерживаются на достаточной высоте над бездной преисподней, в которую они устремляются. Друг с другом они связаны канатами, и уже плохо, если канат, обвивающий одного ,ослаб, и он чуть-чуть глубже другого ниспадет в пустоту, и ужасно, если канат, обвивающий одного из них, оборвется, и он тотчас упадет. Поэтому приходится держаться за других. Я подозреваю, что девушки удерживают нас наверху, так как они весьма воздушны, вот почему мы должны любить девушек, и оттого они должны любить нас.

Довольно, довольно, я весьма основательно опасаюсь начинать письмо к Тебе, потому что далее оно все время так растягивается, что добром не кончится. Из-за этого я Тебе уж не пишу о Мюнхене, хотя и написал так много. А кроме того, на чужбине я уже писать не мог. Там все слова во мне необузданно распылены, и я не могу уловить их в предложение, и тут напирают все новые так, что этому уже не воспротивишься и этого невозможно не заметить.

Да Ты сам теперь приехал. Я ведь не хочу весь воскресный вечер пропадать за письменным столом – я сижу за ним уже с двух часов, а сейчас пять -, так что я вскоре могу говорить с Тобой. Я очень рад. Ты привез с собой холодный ветер, который проветрит все отупевшие головы. Я так радуюсь. До свидания.

Назад В начало | Читать дальше